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Lettres & diplomatie

Le Quai écrit encore mais perd ses lettres.

Dans une de ses chansons, "Samba da Bénc¢ao", Vinicius de Moraes rappelait qu'il était
"poeta e diplomata" et assumait ainsi un parcours ou se mélerent étroitement lettres et
diplomatie. Les exemples de diplomates lettrés ne manquent pas et cela dans toutes les
nations mais peu sont allés jusqu'a chanter sur scene ! On aurait du mal a y imaginer
Claudel. Ce métier parait bien loin en effet de 'univers de la création. La « face » y est
essentielle, méme si le frac et le bicorne ne sont plus d’usage, la parole et I'attitude
doivent étre mesurées et toujours respecter les conventions.

Pourtant il n’'y aurait pas d’antinomie et les exemples ne manquent pas d’hommes de
lettres francais qui eurent des responsabilités diplomatiques et qui ont été I'objet de
colloques universitaires!l. On noterait méme une spécificité francaise, une revendication
qui jusfierait le passage des lettres de créances aux belles lettres. Légende ou realité ?
Comment donc concilier le maniement de la lyre et le conformisme d'un Norpois, le
prototype proustien du diplomate ?

LES LETTRES DE NOBLESSE DU QUAI

Les diplomates francais ont recu une formation supérieure classique et maitrisent
plusieurs langues, issus de 'ENA et/ou de Langues 0., ils ont des compétences solides en
matiere de culture générale et de rédaction. Les ambassadeurs et les titulaires du Quai,
ceux de la Carriéere, -a ne pas confondre avec les contractuels issus d’autres ministeres
ou de la société civile,- sont les héritiers d’une aristocratie d’Ancien Régime et parlent
encore du Département pour désigner leur ministere de tutelle. Celui-ci est de petite
taille a I’échelle de la fonction publique mais de grand prestige, 14 000 agents dont 5
000 titulaires. Les ingrédients sont ainsi réunis pour avoir une haute idée de soi. Les
particules nobiliaires étaient encore majoritaires il y a un siecle dans I’Annuaire
diplomatique et consulaire, bottin mondain spécifique toujours mis a jour chaque année.
Sont-ils pour autant nombreux a revendiquer une fibre littéraire ou artistique, ce qui est
en France un attribut de distinction supplémentaire ? Statistiquement non.

Une Ethnographie du Quai d’Orsay s’est attachée a 'étude des cadres les plus élevés du
ministere des Affaires étrangeres et du Développement international?. Son auteur,
Christian Lequesne, selon une typologie anglo-saxonne, répartit les diplomates en
bureaucrates, en médiateurs et en héros. Pour ce qui nous concerne, il précise : « le
diplomate a appris au cours de sa carriére a représenter I'Etat plutdt qu’a parler de son
propre moi et cela se ressent dans sa production mémorielle »3. Cependant aux figures
de Claudel, de Morand, de Léger ou de Peyrefitte ont succédé de nos jours celles de
Bressant, de Rondeau, d’Orsenna, de Rufin ou de Weber. On constate vite que ces
auteurs/ambassadeurs, dont deux académiciens, ne sont pas de purs produits du Quai.

1 Du 12 au 14 mai 2011, le ministére des Affaires étrangéres organisa ainsi un colloque intitulé "Les
écrivains-diplomates : Pratiques, sociabilités, influence" au Centre des Archives diplomatiques.

2 Christian Lequesne, Ethnographie du Quai d’Orsay. Les pratiques des diplomates francais. Paris, CNRS
Editions, 2017, 258p.

3 Christian Lequesne, op.cit., p. 75.
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[Is ont eu des parcours originaux avant d'étre recrutés comme diplomates et n’y font
plus de longs séjours. Il y a certes de nombreuses autres figures aux sensibilités
littéraires qui occupent des postes dans le réseau diplomatique, mais ce ne sont pas de
purs diplomates : directeurs d’instituts francais ou d’alliances francaises, attachés ou
conseillers culturels. Pendant longtemps ces « cultureux » un brin saltimbanques furent
meéprisés par ceux de la Carriére. La captation de la notoriété littéraire de tous ces
outsiders par l'institution a des fins de promotion est donc un peu exagérée*. On peut
étre aussi surpris de ne pas entendre citer les noms de personnalités essentielles dont
I’héritage a été malmené. Ainsi au ministére méme, encore boulevard Saint-Germain,
une des personnalités les plus importantes de ces quarante derniéeres années fut Yves
Mabin, lui-méme écrivain, qui pilota de son petit bureau une politique ingénieuse,
généreuse et efficace en faveur du livre. Il n’est pas un diplomate conventionnel !
D’ailleurs il a refusé tout poste a I'étranger et toute distinction ! Il assura avec constance
la continuité du projet mis en place dés les années 30 par Jacques de Bourbon-Busset,
autre véritable diplomate et écrivain oublié aujourd’hui. Il est bien loin le temps des
expositions et des publications de I’Agence pour la Diffusion de la Pensée francaise.
Enfin la Direction générale a la mondialisation du MAEDI ne gere plus, depuis la réforme
de 2012, directement la politique du livre. Elle releve d’un service intégré a I'Institut
francais - Paris devenu une agence et non le pilote autonome de la politique culturelle
extérieure ; a ce titre I'Institut francais prend en charge tous les aspects de I'action
culturelle, de la promotion de la langue francaise a celle des musiques nouvelles. Etudier
précisément ce point ainsi que celui du destin des bibliotheques des centres culturels
dans le monde exigerait d’autres développements.

Mais s'ils sont peu écrivains, il serait injuste de nier la forte relation entretenue par les
diplomates professionnels avec I'écriture.

LES DIPLOMATES, DES REDACTEURS PROFESSIONNELS

Ce qui surprendrait de prime abord est en fait inscrit dans la lettre de mission du
diplomate de quelque nationalité qu'il soit. S'il est "officiellement chargé de représenter
son pays aupres d'un gouvernement étranger ou dans les affaires internationales”, il doit
aussi rapporter ce qu'il voit et entend a son ministere. Il serait dommageable qu'il ne siit
pas écrire. La typologie reprise par C. Lequesne devrait intégrer cette identité du
rédacteur de notes qui n’est pas seulement bureaucrate. Les livraisons multiples des
wikileaks de ces derniéres années confirment ce que les archives accessibles illustrent
fortement. Les télégrammes et notes diplomatiques constituent un vaste domaine, ils ne
font pas pour autant de leurs rédacteurs des hommes de lettres. Au tournant des années
2000 on comptait preés de 500 000 télégrammes diplomatiques francgais par an
réunissant tous les sujets, de I'avis de passage de la valise diplomatique aux nominations
de personnels en passant par des notes d’analyse. Ces derniéres, essentielles,
composent au fil des ans une somme encyclopédique d’informations réservées aux
happy few, une sorte de wiquaipedia pour les diplomates et les cabinets ministériels. En
2014, le Quai d’Orsay s’est doté d’un nouvel outil : Schuman a été remplacé par un
portail « Diplomatie 2.0 ». Le ministere francais précisait : « Le portail "Diplomatie”, {...}
constituera le premier réseau unifié de communication interministérielle dans le

4 Une vidéo du Ministére illustre bien cette tentation : https://www.youtube.com/watch?v=1DXGrfK6LW4
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domaine diplomatique. Il fournira aux agents de I'Etat des outils collaboratifs de
production et de partage de leur correspondance dans un environnement sécurisé ». La
communication électronique telle qu’elle s’était développée en vingt ans avait entrainé
une inflation des notes et ne permettait plus leur traitement. Il fallut revenir sur des
criteres de hiérarchisation et de concision. Le rappel des contraintes et le souci d’'une
gestion efficace du temps de lecture ne signifia pas I'extinction des courriers formels et
des notes diplomatiques. Le courriel est un outil, mais ne supplante pas les documents
plus construits et a la transmission cryptée. A mon sens, la numérisation de la
communication ne remet pas en cause la correspondance diplomatique au sens
classique.

En effet les exigences sont constantes et méme croissantes : il s’agit de rendre compte,
dans tous les champs d’action d’'une ambassade, de la situation du pays concerné et de la
maniere dont la France, I'Europe sont percues. En administration centrale ou en poste, le
diplomate passe une partie de son temps a écrire et a faire valider ses notes par sa
hiérarchie avant diffusion et transmission aux cabinets concernés. Seuls les
universitaires spécialistes ont le souci des diplomates de lire ainsi la presse et de suivre
les média nationaux et d’enquéte de terrain. Le « terrain » du diplomate est fait de toutes
les rencontres auxquelles il participe. Les correspondants de presse, quand ils sont
présents, n’ont pas la méme mission. Au débouché de ces comptes rendus il y a tout un
travail de synthese effectué par le Centre d'analyse, de prévision et de stratégie du
ministere ou se cotoient diplomates et universitaires. Cela rejoint 'activité de nombreux
think tanks. Tout comme 'universitaire le diplomate est astreint a publier pour ne pas
périr. D’'une certaine facon sa carriere se joue la. Pour attirer 'attention et ne pas étre
oublié, il envoie ses correspondances a Paris comme d’autres jadis a Versailles langaient
des « Sire, Marly ? ».

De plus, le diplomate doit rédiger de nombreux discours, des communiqués de presse et
peser sa parole dans toutes ses interventions officielles. Son souci premier est de ne pas
heurter, de ne pas « gaffer ». La composition réguliere d’éléments de langage adaptés fait
de lui un spécialiste de la langue de bois, ou nous retrouvons Proust et la figure de
Norpois. Le vieux diplomate joue des conventions, des codes, des jeux d’allusion, mais
n’innove pas, il ne prend pas de risques. Pour fréquenter ce milieu depuis vingt ans et
lire sa production, je puis dire que Norpois est 'espéce dominante et que s’il y a une
littérature diplomatique, elle est grise. Mais elle est moins ampoulée et amphigourique
que la prose universitaire. Alors qu’en est-il de la relation avec le fait littéraire ?

LA RELATION AMBIGUE VOIRE EMPECHEE A LA LITTERATURE ET AUX IDEES

A un moment donné, le diplomate s’éloigne de la posture institutionnelle ou
académique. Il doit étre a la fois précis mais aussi apporter son commentaire. Il peut
faire des portraits psychologiques des responsables rencontrés qui completent des
données plus objectives. Il s’agit pour lui de nourrir une réflexion collective,
d’accompagner des décisions, de pouvoir définir une position, de prendre le risque de la
prospective. C’est 1a que les plus doués sont appelés a faire jouer des compétences
littéraires qui ne seront reconnues qu’une fois les archives accessibles, dans quelques
décennies. Il n’y a effectivement pas de place officielle pour le moi. L’obligation de
réserve pese sur les diplomates en fonction et s’ils souhaitent publier, ils doivent veiller
a ne pas heurter le discours de la Maison. L’institution se méfie de ceux qui feraient la
démonstration qu’ils ont encore du temps a coté de leur travail. Le diplomate doit étre
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discret ; peut-il étre dans le méme temps écrivain, une personne publique ? L’originalité
et le non-conformisme sont toujours bridés quand le parcours académique et
professionnel ne les a pas éradiqués.

Une dimension littéraire peut apparaitre malgré tout dans d’autres types d’activités que
’écriture. Ainsi une spécificité de la diplomatie francaise tient a ce que la promotion de
notre politique et la collecte d'informations passent par les repas d’'ambassade et des
réceptions ou il faut savoir parler arts et lettres. Le diplomate est généraliste mais y
soigne ses références et, parfois, I'art de la conversation. Nos écrivains et artistes, en
tournée pour la promotion de leurs ceuvres, sont donc conviés et se retrouvent, dans un
palais de la République mais hors de France, surpris d’accéder ainsi a une sceéne bien
éloignée de leur quotidien. Ces mondanités ont leurs regles. Nos salons parisiens y
préparaient quand ils existaient encore, avant la derniere guerre ; il est bien loin le
temps ou le romancier, le critique et le conférencier y brillaient. Les ambassades de
France en préservent donc quelque héritage et assurent a leur facon la promotion des
lettres francophones. Mais, sous la pression des exigences commerciales et
meédiatiques, les formes changent ; on parle d’industries culturelles et on participe aux
salons du livre (Paris, Francfort, Beyrouth et bien d’autres) ou a I'organisation de
manifestations festives (Nuits des idées, de la philosophie). Le livre est devenu un objet
marchand qui peut alimenter les recettes des exportations autant qu'un moyen de faire
valoir le rayonnement de la marque France. Les diplomates assument alors dans ce
secteur la aussi le fait d’étre des VRP. C’est pourquoi l'identité littéraire de 'ambassade
de France est encore aussi apparente et plus forte que celle des autres ambassades.

Sil’on se penche sur la seule relation du Ministére au monde des lettres via I'Institut
francais, notons qu’elle est inscrite dans une stratégie d’influence, de public policy ou la
dimension « intellectuelle » de la marque « France » est hautement revendiquée. Dans
un style assez illustratif, voici sa description : « Figurant parmi les priorités stratégiques
du ministere des Affaires étrangeres, le développement du débat d'idées doit permettre
de faire entendre des voix francaises au cceur des débats qui parcourent les sociétés
civiles étrangeres. Reposant notamment sur le Fonds d'Alembert, il est étroitement
articulé a un ambitieux programme de promotion des sciences humaines et sociales
dont I'objectif est de renforcer les contacts entre le réseau culturel francais a I'étranger
et les "nouvelles scénes intellectuelles francaises. » L’Institut francais — Paris s’emploie a
coordonner cela a I’échelle de tout le réseau culturel mondial. Il parait utile de rappeler
que, dans « I'encyclopédie critique en farce » qu’est Bouvard et Pécuchet, le débat d’idées
tenait déja une place fondamentale® . La notion est somme toute maladroite. Imagine-t-
on un débat sans idées ? Méme si cela peut arriver avec certains intellectuels frangais
appelés a tourner encore aujourd’hui dans le monde. Le procédé peut susciter le
scepticisme, mais le fait de réunir hors de France des écrivains, des philosophes, dans
des conditions moins formelles que les colloques classiques se révele parfois favorable
aux rencontres, au développement de projets croisés (traductions, éditions, revues).

5 Florence Pellegrini, « Du débat d’idées a la prise de pouvoir », Arts et Savoirs [En ligne], 1 | 2012, mis en
ligne le 15 février 2012, consulté le 26 février 2017. URL : http://aes.revues.org/584 ; DOI :
10.4000/aes.584
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LA COMMUNICATION L’EMPORTE SUR LES LETTRES

S’il y a une remise en cause de la place des lettres dans la diplomatie francaise cela tient
donc a d’autres facteurs qu’au seul désintérét pour la littérature. La premiere explication
est le recul du secteur dans I'offre culturelle nationale au profit d’autres disciplines
(cinéma, arts visuels, arts de la rue, cirque, musiques actuelles et autres
divertissements) et surtout la multiplication des missions du ministéere. Les « lettres »
sont noyées dans une marée d’objets a promouvoir (par exemple le tourisme, les
investissements, I'économie, le sport). La deuxieme et la plus importante menace est le
regne de la communication. Les Britanniques, avec A. Blair, ont ouvert la voie a la toute-
puissance des spécialistes incultes du marketing. Ils imposent 'affirmation d’'une
marque nationale, un brand. Les lettres ne survivent pas a la langue et a la pensée des
communicants. Pour ces derniers, les regles de promotion des croquettes pour chiens et
d’'un roman sont identiques. Quand les uns ont le souci du style, de la complexité, de la
finesse, a I'abri du conformisme et du mimétisme consumériste, les autres s’y
complaisent. Ces derniers représenteraient la démocratisation contre I’élitisme. Les
formes de communication politique actuelle, associées a 'usage des nouveaux médias,
releguent donc une certaine exigence littéraire au deuxieme plan.

Nous avons assisté en quinze ans a un changement de paradigme lourd de
conséquences. L’activité culturelle devrait fournir maintenant de I'événementiel, du
promotionnel au risque de ne plus nourrir la coopération, I'’échange. Les Britanniques
toujours, dont la politique culturelle est définie a Londres puis diffusée indifféremment
dans le monde, sont I'exemple le plus abouti de cette tendance. A privilégier la
communication, le Quai risque de perdre ses lettres.

Le diplomate cultivé pourrait résister mais comment trouvera-t-il le temps d’écrire pour
lui quand ses missions le dispersent ? Comment s’opposer aux nouvelles formes de
conformisme quand il a été éduqué pour ne pas bousculer les lignes, pour ne pas
choquer ? La possibilité de la survie d'une relation féconde des lettres avec la diplomatie
n’est pas tant dans la pérennité de I'action culturelle que dans la contrainte perpétuelle
pour le diplomate de traduire ses sources et d’écrire des notes informeées, construites,
fines, rendant compte de la complexité des environnements et des enjeux. Le diplomate
doit sortir, rencontrer de nombreux interlocuteurs et ne pas étre seulement un
bureaucrate. Il doit savoir lire. La réforme qui prévoyait de déléguer la politique
culturelle extérieure de la France a une agence a échoué parce que le Quai d’Orsay n’a
pas voulu se priver d’un outil d’influence jugé essentiel. Cette conscience de I'importance
de la culture au sens large et, dans une moindre mesure, des lettres pourrait étre un
motif d’optimisme tempéré. Avec une diminution drastique du nombre d’emplois a
pourvoir a I'étranger, les diplomates de carriere sont de plus en plus nombreux a
assurer directement les fonctions « culturelles » dans le réseau sans qu'ils y soient
préparés. Et le danger est grand de voir alors le bureaucrate étouffer I'originalité dans
les pratiques du communiquant politique.



