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e mercredi 4 mars 2020, « Dans le cadre de la lutte contre la propagation

du virus Corona (Covid-19)», le ministre de I'Intérieur du Royaume du
Maroc publie un arrété interdisant les manifestations culturelles impliquant
la venue d’intervenants étrangers ainsi que les manifestations de plus de 1 coo
personnes dans les espaces confinés. Premiere étape avant le confinement et
la fermeture des frontieres du royaume.

Le jeudi 12 mars 2020, & 14 heures, le Premier ministre tcheque,
Andrej Babis, annonce la mise en place de ’état d’urgence en République
tcheque pour endiguer la propagation du Covid-19. Le pays est fermé et la
population confinée.

Le vendredi 13 mars 2020, 3 1§ h §5 arrive a Toulouse le vol V72095
en provenance de Prague. C’est le dernier vol sur cette ligne. Les frontiéres
seront fermées dans les deux sens le 13 mars 2 minuit, les ressortissants
tcheques n’ont pas le droit de quitter le territoire. La Slovaquie adopte les
mémes dispositions. Ma compagne, Beata, est 2 bord de cet avion et est
restée & Toulouse depuis.

Le lundi 16 mars 2020, a 20 heures, le président Macron annonce un
durcissement des dispositions annoncées le 12 mars et un confinement du pays
pour quinze jours. Pour lui, « Nous sommes en guerre, en guerre sanitaire
certes. Nous ne luttons ni contre une armée ni contre une autre nation,
mais ’ennemi est |3, invisible, insaisissable, et qui progresse. Et cela requiert
notre mobilisation générale. Nous sommes en guerre. » Le confinement et
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I’état d’urgence sanitaire ont été maintenus jusqu’a la mi-juin avec quelques
assouplissements.

Ces mesures ont été prises de maniere unilatérale, sans consultation,
mettant un terme brutal 3 la liberté de circuler librement, de se réunir. I’état
d’urgence a suspendu nos libertés fondamentales sans plus de discussion. Du
jour au lendemain, tout a changé dans nos vies d’ot un effet de sidération
extréme. Depuis Toulouse, dans le sud-ouest de la France, mon expérience,
au-dela de la subjectivité, a nourri une réflexion sur ce qui a précédé cet
incroyable basculement. Le temps s’est comme arrété alors que nous étions
soudain astreints a I'immobilité. D’une certaine fagon, ce traumatisme collectif
nous somme de mettre au clair nos modes de vie.

Du «rideaun de fer» politique au «ridean de fer» sanitaire

Un Européen nomade

Avant le tourisme de masse, I’administration et les guerres coloniales
ont conduit des générations de Frangais modestes a voyager dans le monde
entier. C’est ainsi que, fils d’un militaire d’origine solognote, je suis né a
Blida, en Algérie. Mon enfance a été marquée par les cigognes de Marengo,
pres de Tipaza, et les singes de Chréa jouant dans la neige ; puis nous avons
vécu a Laguiole, dans I’Aubrac, avant de rejoindre Lisle-sur-Tarn, pays
de vignobles. J’ai étudié & Toulouse puis a Paris ot j’ai entamé ma carriere
d’enseignant d’histoire et de géographie.

Je n’avais pas pour autant le sentiment d’étre un cas particulier parmi mes
camarades d’école, enfants d’immigrés économiques italiens ou portugais,
de républicains espagnols et de pieds-noirs. Lexil avait été le plus souvent
subi - on ne parlait pas encore de mobilité - et, lorsqu’elles étaient installées
sur ces terres d’accueil, ces populations, faute d’argent, voyageaient peu a
Iétranger. Les départs avaient été brutaux et les histoires familiales fagonnées
par les guerres et la misere. A I’arrivée, dans une bastide médiévale occitane,
les langues et les traditions se mélaient. Je fis ainsi 'expérience de la cuisine
juive oranaise et des débats anarchistes espagnols dans un petit village tarnais!
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Les Espagnols étaient interdits de séjour dans leur pays tant que Franco y
imposerait sa dictature. Les rapatriés avaient la nostalgie de I’Algérie et ne
voulaient/pouvaient y revenir.

L’Europe avait encore des frontiéres tangibles et, pour certains,
infranchissables. Et dans le village, comme dans les villes voisines d’Albi
ou de Toulouse, on ne croisait pas souvent de touristes étrangers avant
les années 1980. Mon premier séjour scolaire 3 Londres, en 1969, fut une
forte expérience physique de la distance et du dépaysement: quinze heures
de train, deux heures de ferry, les falaises de Douvres, encore un train
vétuste et enfin Londres. Découverte de I’«ailleurs » de Iautre c6té du

Channel!

Au lycée, puis a 'université, j’ai étudié I’histoire du «rideau de fer» a
partir de 1946, de la répression du «printemps de Prague» en 1968 et des
dissidents. D’un voyage, en 1986, 3 Berlin je gardais 'expérience saisissante du
Mur construit en 1961 et d’un espace militarisé. Pour nous, jeunes Européens,
laliberté de circulation était directement associée a la liberté politique. Nous
lisions Alexandre Soljenitsyne, Alexandre Zinoviev et Milan Kundera, tous
confrontés pour leurs idées a la persécution, au goulag et contraints a I’exil.
Face a la menace soviétique, ma génération était souvent pacifiste mais nous
avions tous la conscience de vivre avec I’épée de Damocles d’une guerre
nucléaire au-dessus de nos tétes. On ne s’engageait pas pour 'ouverture des
frontieres Est-Ouest, on les considérait comme quasi intouchables dans le
cadre de I’équilibre de la terreur.

Depuis 1963, 'Office franco-allemand pour la jeunesse ceuvrait au
rapprochement entre les deux ennemis héréditaires. Un jeune correspondant
allemand vint a la maison en 1972 et 1973, j’allais de méme a Heilbronn. Nous
voulions la réconciliation et la paix. La carte Interrail réduisait les cofts.
Enfants de 'apres-guerre, nous savourions la paix et nous étions engagés,
sans arriere-pensée, dans le projet d’une construction européenne congue
comme notre chance. La Déclaration universelle des droits de 'homme était
notre horizon.
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La chute du mur de Berlin, le 9 novembre 1989, nous prit tous de
court. Nous I’espérions mais avons été incapables de la penser, de la voir
venir. L'espace s’ouvrait, la liberté de la circulation s’affirmait avec la
démocratie. Cette date fut aussi essentielle pour ma vie professionnelle.
Le «rideau de fer» tombait et ’espace s’élargissait.

Impliqué dans la coopération en matiére d’enseignement de I'Histoire,
je sillonnais toute ’Europe pour rencontrer mes collegues et organiser des
formations a Vilnius, a Potsdam, a Budapest, a Tolede, a La Haye. Je rejoignais
ensuite les services culturels du ministere des Affaires étrangeres et vivais
quinze ans a Dissseldorf, 3 Athenes, a Tanger et a Prague; je travaillais six
ans aussi, aupres du recteur de I’académie de Toulouse, a la coopération
éducative et universitaire avec notamment la Catalogne, I’Aragon, le Norfolk,
le Connecticut et la Malaisie.

Du fait des liens affectifs et professionnels noués dans chacun des
pays ou j’avais séjourné, un rythme s’est imposé pendant trente ans. Mon
installation entre Toulouse et Montpellier, comme éditeur multimédia, en
2018, ne I'a pas ralenti. Aujourd’hui, la mobilité est devenue la norme chez
les cadres mais je ne suis pas devenu un touriste. Point de grands voyages
exotiques, non, plutot le quadrillage régulier de ’Europe et de ses marges
au service d’un idéal maintenu de consolidation de la paix et de la liberté en
son sein par le dialogue interculturel.

Une mobilité devenue quasi frénétique

Mon agenda du début de année 2020 I'illustre. A la fin du mois de
décembre 2019, je pars de Toulouse a Bratislava et je fais des allers-retours
a Vienne pour voir des expositions (Caravage/Bernin, Diirer, la famille
Ephrussi) et pour mener des réunions de travail qui se poursuivirent a Prague
au début du mois de janvier (productions de films et de documentaires).
Mi-janvier, j’accompagne mon équipe occitane pour un tournage dans
les Pyrénées sur les métiers de la filiere bois puis je vais a Paris pour des
rendez-vous professionnels et vois I’exposition du Greco au Grand Palais.
Se succedent encore des missions & Montpellier et a Carcassonne avant
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une expédition familiale dans un vallon enneigé des Carpates slovaques
le 28 janvier.

Au début du mois de février, on se fait de plus en plus attentifs aux nouvelles
qui viennent de Chine.

Il est question de virus Corona. Des cas sont identifiés en Europe et
on s’interroge sur la contagiosité. Mes amis a Pékin signalent le danger.
Le 20 janvier, le confinement de Wuhan marque les esprits, je regois des
témoignages directs. Je lis toujours la presse internationale. Mais on se
déplace encore.

Le 9 février, on en parle avec mes parents, fringants octogénaires, toujours
installés a Lisle-sur-Tarn. La prudence s’impose pour eux et nous décidons
leur confinement avant les consignes gouvernementales.

Beata vient quatre jours a Toulouse. 'un de mes amis part au Mexique
et nous prévoyons de nous retrouver 3 Gand pour I’exposition Van Eyck
au début du mois de mars. Je circule dans la région a Montpellier, a Albi, a
Carcassonne et repars a Prague le 28 février. Nous préparons la tenue d’un
festival du film a Tanger pour le mois de mars et une exposition de peintures
a Bratislava pour celui d’avril. Je travaille aussi sur un projet multimédia avec
la Grece avec mes amis sur place.

Le projet le plus proche alors, celui du Festival international du film
du cap Spartel de Tanger était prévu du 19 au 22 mars; le responsable de ce
festival m’avait demandé d’étre le directeur d’une manifestation dédiée aux
droits de ’homme et a la cinématographie tchécoslovaque avant et apres la
chute du Mur.

Par ailleurs, mon ami Abdelkader Retnani venait d’éditer un beau livre
consacré a la premiere ligne aérienne long-courrier frangaise, Centenaire
Toulouse-Casablanca 1919-2019, de Max Nicolleau. Il s’agissait d’un
partenariat avec la Région Occitanie. Alors, il vint a plusieurs reprises a
Toulouse, dont une fois a la fin du mois de janvier 2020. Il m’aidait dans le
projet de festival. Tous les aspects de mon activité réunissaient mes pays de
prédilection.
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Le programme de la manifestation puisait dans un patrimoine fort riche
qui compte, en plus des premiers films de Milos Forman, des chefs-d’ceuvre
peu diffusés en France et de nombreux films d’animation. Par conséquent,
je m’étais immergé dans un univers esthétique puissant, notamment /mages
du Vieux Monde de Dusan Hanik (1972), en noir et blanc, les portraits
de vieillards marginaux portant comme les fragments du passé de leur
pays depuis 'Empire austro-hongrois et les deux guerres, des récits sur le
mode du collage surréaliste. Nombre de films nous sont inconnus, comme
Le Cas Barnabas Kos de Peter Solan (1964). Je découvrais des images de
la Tchécoslovaquie dans les années de ma jeunesse et pouvais alors mieux
comprendre ’histoire de ce pays.

Une exposition de photographies sur la Tchécoslovaquie avant 1989
devait aussi étre présentée. Le Premier ministre tcheque avait donné son
patronage, les ambassades slovaque et tcheque étaient mobilisées.

C’est alors que se situe ’accélération des événements.

Et soudain le rideau chut

LTtalie passe en confinement. Les autorités marocaines annulent toutes
les manifestations. Les frontieres se ferment. Un rideau tombe de nouveau,
cette fois il s’agit d’un «rideau sanitaire ». Ce qui paraissait acquis, normal,
s’est défait.

Le choc est aussi inattendu qu’au mois de novembre 1989 et exige la
méme attention. En France, Emmanuel Macron lance I’alarme a la guerre,
nous sommes consignés a domicile, certaines villes établissent le couvre-
feu le soir venu. Nos libertés sont suspendues! Le choc est plus fort qu’en
1989, car c’est tout notre mode de vie qui est remis en cause et pas seulement
celui des habitants d’Europe centrale et orientale a plus de mille cinq cents
kilometres. La liberté de circulation définie dans les accords de Schengen
avait déja connu des restrictions en 2015, a ’Ouest, pour cause de lutte
contre le terrorisme, et 3 ’Est surtout au moment de la crise migratoire.
On aurait pu oublier que les Etats européens restent souverains dans la gestion
de leurs frontieres. S’il fut impossible d’imposer des quotas d’immigrants
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aux pays d’Europe centrale et orientale, ces pays réagirent avec la méme
énergie farouche face au virus. La chute du Mur, I’élargissement de 'Union
européenne a ces pays anciennement socialistes, n’ont pas du tout signifié
Ialignement des consciences, des mémoires collectives des pays d’Europe
centrale et orientale sur celles de I’Ouest. I’acceés a2 un marché unifié, les
investissements structurels de 'Union européenne ont amélioré les niveaux de
vie mais il n’y a pas eu de véritable réflexion critique collective sur les histoires
nationales. Au fil des ans, on vit méme s’affirmer une forme d’«ostalgie ».

La crise du Covid-19 a de nouveau montré la diversité des sensibilités et
des réactions qu’aucun organe de consultation ou de régulation n’a vraiment
modérée. Les politiques de santé publique sont du ressort des Etats. Non
seulement les préconisations d’une Organisation mondiale de la santé,
souvent contestées, n’ont rien d’impératif, mais 'Union européenne n’a pas
d’autorité en la matiere. Les frontieres se fermerent dans le désordre. D’une
certaine fagon, apres le Brexit, I'Union européenne donnait une nouvelle
fois le sentiment qu’elle se défaisait. Tout ce que la montée des populismes,
’euroscepticisme, avaient annoncé paraissait se réaliser. La difficulté a
s’entendre méme sur la répartition des masques, des blouses, des gants et
des ventilateurs laissa la place a de sordides manipulations. Et pourtant,
plus que jamais, la solidarité était de mise en Europe. Entre le repli sur eux-
mémes des Etats-Unis, I’agressivité d’une Chine autoritaire et ambitieuse,
les calculs d’une Russie soucieuse de ne pas avoir une Union européenne
trop forte ni trop soudée a sa porte, on attendait de Bruxelles une réaction
ambitieuse, forte et cohérente.

Ce constat me plongea dans une profonde perplexité au moment ou il
fallait aussi organiser le quotidien. Sortir le moins possible, donc faire des
stocks alimentaires utiles; passer au télétravail et au télé-enseignement avec
un recours permanent a Internet s’imposa. Editeurs de I'Education nationale,
il nous fut demandé, en urgence et sans acceés aux outils de production
habituels, de fournir aux enseignants des solutions pour qu’ils poursuivent
leur enseignement depuis leur domicile. Les rencontres virtuelles se sont
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substituées aux réunions et aux échanges classiques. Notre travail a mis
un terme a la coupure espace de travail/espace de I'intimité. La pression
était forte, la fatigue accumulée fut grande. Mais il fallait contribuer, depuis
chez soi, au maintien du service public. D’autres furent plus héroiques, des
personnels de santé a tous ceux qui permirent le maintien de nos activités,
y compris les éboueurs. La mobilisation des chercheurs et celles des infirmiers
se retrouverent valorisées de maniere égale.

Repliés sur espace clos des logements, nous avons fait 'expérience de
I'immobilité sous la menace de la maladie. Pour notre part, & 'ombre du
clocher de Saint-Sernin, avec un jardin fleuri, le confinement était confortable
et nous restions en relation permanente avec nos familles qui échapperent
a la contamination.

Cet enfermement ne laissa méme pas la place a une solidarité entre voisins,
seulement le cérémonial quotidien des applaudissements dédiés aux personnels
de santé nous réunissait & nos fenétres. On suivait avec attention les bulletins
de ’agence régionale de la santé mais ces statistiques restaient abstraites.
La mort était quantifiable mais pas visible. Seules des courbes statistiques,
des photos de cimetiéres et de transferts de malades par TGV médicalisés
illustrerent actualité.

Denfermement, une désocialisation imposée, ont malmené les esprits et les
corps alors que de nouvelles angoisses relatives a la crise économique et a
’augmentation du chdmage s’ajoutaient 2 la peur de la maladie.

D’une peste a 'auntre

La peste, une vieille connaissance

Au mois de septembre 1979, ’achevais un mémoire de maitrise d’histoire
médiévale sur les villages désertés du piémont pyrénéen espagnol, ceux des
vallées d’Aibar et d’Ilzarbe en Navarre. La principale ville de I’Aragon,
Saragosse, avait été durement frappée par la peste dés les mois de septembre
et octobre 1348 et prés de 60 % des habitats des deux vallées disparurent entre
1350 et 1420. Lanalyse des documents statistiques réunis par Maurice Berthe,
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la lecture des sources espagnoles, me conduisirent a établir une cartographie
et a aller sur le terrain retrouver ces hameaux et villages successivement
occupés et abandonnés entre les XIII¢ et XX¢ siecles. J’avais déja parcouru
a moto Figueras et ses environs. L’Espagne était notre voisine. L'exploration
menée 3 la Toussaint 1978, en compagnie de deux amis, fut enthousiasmante.
Notre Renault 4L, avec levier de vitesse au volant, traversa les Pyrénées
et gravit les chemins de montagne sans difficulté. Nous trouvimes nos
despoblados, des fonts baptismaux romans subsistant au milieu des ruines
de chapelles seulement fréquentées par des chevaux sauvages; étaient surtout
impressionnants des versants entiers de vallées couverts de terrasses qui
constituaient les derniers vestiges du travail intense de ’homme sur la
nature. UEspagne offrait alors, de Jaca a Pampelune, des scénes qui me
marquerent. Les paysans circulaient encore a dos d’ane, les églises étaient
bondées et les fideles impliqués dans la liturgie. Le général Franco était
mort depuis quatre ans mais on ne ressentait pas, dans cet arriére-pays,
la movida.

La «grande peste» conduisait déja a s’interroger sur les causalités a
I’ceuvre pour comprendre ce phénomene de «dépeuplement rural »>. Mon
travail se situait nettement au croisement de la géographie et de la démographie
historique. La présence de Georges Bertrand dans ma direction de recherche,
aux cOtés de Pierre Bonnassie et de Maurice Berthe, attestait du souci de rendre
compte de I’analyse des paysages d’un point de vue écologique?®. J’écrivais
alors: «Un jeu varié de schémas d’analyse peut justifier I’abandon d’un
habitat, mais il est souvent délicat de transformer la diversité des approches
en une synthese pertinente. De nombreuses études ont déja montré combien
les facteurs conjoncturels, les grandes mortalités, pesteuse ou guerriere,
étaient moins les causes absolues que les facteurs ultimes de I’écroulement
d’un édifice déja instable. La faiblesse physiologique facilite le travail de la

78. Georges Bertrand avait rédigé I'introduction de L’Histoire de la France rurale dirigée par Georges
Duby, «Pour une histoire écologique de la France rurale », Le Seuil, Paris, 1975. Ce texte valait manifeste

en faveur d’une «géographie traversiere ».
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peste, les tensions sociales favorisent les heurts guerriers et les déficiences
d’un systeme agraire accentuent I'impact des a-coups climatiques. »

Iy a quarante ans, notant les conséquences conjointes d'un refroidissement
climatique, des mauvaises récoltes et des famines, d’épidémies et des guerres, je
m’attachais tout particulierement a I’analyse des paysages. Dans I’avertissement
au lecteur, j’avais été slirement provocateur en écrivant: « Cette double
allégeance expliquera a nos lecteurs le caractére mixte de nos réflexions;
elle tend aussi a prouver que les corporatismes universitaires peuvent étre
ignorés au profit d’une coopération désintéressée. » Cela heurta Pierre
Bonnassie qui souhaitait privilégier I’analyse d’histoire économique et
sociale. Ma soutenance fut agitée. Je pus entendre ensuite les échos de
délibérations bruyantes et Georges Bertrand n’eut pas le dernier mot.
Lamention «Tres bien » m’échappa, mais je suis resté toujours attaché a une
approche interdisciplinaire de I'Histoire.

Par la suite, j’abandonnais I’histoire médiévale. Seule la lecture en
2012 de ’excellent roman de Patrick Deville, Peste & Choléra, consacré a
Alexandre Yersin qui découvrit le bacille pesteux en 1894, me replongea
dans ces problématiques. Alexandre Yersin avait écrit: « Ce n’est pas une
vie que de ne pas bouger. »

De la mobilité a la peste et retour!

La peste révele la fragilité d’'un monde

Certes la pandémie actuelle n’est comparable & aucune autre, et il a
fallu, sur le plan médical, I'appréhender comme une inconnue. Mais dans
I’Histoire il y eut plusieurs vagues de ce que 'on appelait des « pestes » ou des
«maladies pestilentielles ». La plus célebre, la peste noire, arriva a Constantinople
au milieu de 1347, 3 Messine au mois de septembre, 3 Génes a la fin de la
méme année. Ce sont des navires génois qui ’apporterent depuis Caffa, en
Crimée. La maladie parait avoir suivi la «route de la soie », mais il n’est pas
assuré qu’elle vint de Chine.
La vague s’est répandue ensuite autour du bassin méditerranéen, vers le
Moyen-Orient, elle atteignit Paris au mois d’octobre 1348 et finit par couvrir
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toute ’Europe en 1352. Il n’y eut pas d’identification précise du mal. Nous
savons maintenant quel fut le chemin du bacille du rat a la puce, de la puce
a ’homme, par contact mais aussi par émission dans le cas d’infection
pulmonaire.

Au XIVe siecle, face a cette mortalité nouvelle, on se tourna d’abord
vers la religion puis on chercha comment limiter ’extension. Les premieres
réactions furent a I’époque la priere et les processions.

C’est le voyageur tangérois, Ibn Battita qui, de passage a Damas au mois
dejuillet 1348, décrit les manifestations de piété qu’y occasionna I’épidémie
de peste:

«Le roi des émirs, lieutenant du sultan, Arghtin Shah, ordonna a un
crieur public de proclamer, dans la ville de Damas, qu’on devait jetiner
trois jours [...]. On jelina donc trois jours consécutifs jusqu’au jeudi.
Puis les émirs, les chérifs, les juges et toutes les classes de la société se
réunirent a la mosquée qui fut comble et y passérent la nuit de jeudi au
vendredi, priant, invoquant Dieu et implorant. Puis, ils firent la priére
de laurore, partirent tous a pied, des exemplaires coraniques a la main,
les émirs étant nu-pieds. Tous les habitants de la ville, hommes et
femmes, petits et grands, sortirent. Les juifs partirent avec leur bible et les
chrétiens avec leur recueil d’Evangiles, accompagnés de leurs femmes et
enfants, tous pleurant, implorant et suppliant Dieu au nom de leur livre sacré
et de leurs prophetes. Ils se rendirent a la mosquée al-Adqam et y restérent
a supplier et invoquer jusqu’a midi. Alors, ils revinrent & Damas et firent la
priere du vendredi, et Dieu soulagea leur misere. A Damas, le nombre des
morts n’atteignit pas deux mille par jour, tandis qu’au Caire et en Egypte,
il atteignit vingt-quatre mille. »

Le poete italien Boccace, au début de son Décaméron donna son
témoignage sur I'arrivée de I’épidémie a Florence:

«Pour soigner ces maladies, il n’y avait ni diagnostic de médecin ni vertu
de médicament qui parft efficace ou portit profit. Au contraire, soit que
la nature de la maladie ne le permit pas, soit que I'ignorance des praticiens
(parmi eux désormais, outre les vrais savants, trées nombreux étaient les femmes
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et les hommes n’ayant jamais eu la moindre notion de médecine) les empéchat
de déceler I'origine du mal et, partant, d’appliquer le remede approprié, non
seulement peu de gens guérissaient, mais presque tous mouraient dans les
trois jours de ’apparition des symptomes susdits, les uns plus tét, les autres
plus tard, généralement sans fievre ni complication. »”

On ferma les portes des villes, les plus riches partant a la campagne;
on se claquemura dans les domaines, on brila les cadavres mais aussi des
fagots de plantes au coin des rues pour chasser les mauvaises odeurs. Boccace
témoigne du nettoyage des rues, de I'interdiction faite aux malades d’entrer
dans la ville et de «force conseils pour la conservation de la santé ».

Au total, la peste noire suivit son propre chemin et tua de 302 50%
des Européens en cinq ans faisant environ 2§ millions de victimes. Les
villes se dépeuplerent, Iactivité économique recula partout. Les retours
de peste frapperent régulierement le continent jusqu’au XVIII¢ siecle.
Elle frappa durement Marseille en 1720. En République tchéque sont
encore visibles des monuments comme la colonne de la Sainte Trinité
d’Olomouc, en Moravie, érigée en 1740 a la fin d’une épidémie de peste.
Les mémoires collectives se nourrissent de ces témoignages de piété au caeur
des villes.

Le cheminement du virus de la Chine a ’Europe fut treés rapide du
mois de décembre 2019 a aujourd’hui. En moins de six mois, la pandémie
est devenue planétaire. Le virus a été vite identifié mais les épidémiologues
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n’ont pas fini d’en analyser les caractéristiques ni les mutations. Le savoir a
son propos n’est pas stabilisé.

En 2020, ’aérisme médical hérité des Grecs, la théorie des miasmes,
n’a plus court mais elle perdura jusqu’a la fin du XIX¢ siecle quand la

79. Jacquart Danielle, «La perception par les contemporains de la peste de 1348 », in L’homme face
aux calamités naturelles dans ’Antiquité et an Moyen Age. Actes du 16° colloque de la villa Kérylos
a Beaulieu-sur-Mer les 14 et 15 octobre 2005. Paris, Académie des inscriptions et belles-lettres, 2006,
Pp- 237-247. (Cahiers delavillaKérylos, 17); https://www.persee.fr/doc/keryl_1275-6229_2006_act_17_1_1129
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théorie microbienne s’imposa. L'idée que le Covid-19 se propage par l'air
réactive cependant certaines formes de ces croyances. L’épidémie, méme si
la communication officielle est globalement assurée par des scientifiques,
a favorisé le retour a des superstitions et a des formes de pensée magique,
non seulement 3 Madagascar ou en Ouganda mais aussi aux Etats-Unis
et au Brésil. On attend le médicament miracle, le vaccin. On cherche des
coupables! La religion chrétienne a globalement reculé, pas la crédulité.
Tout autant qu’au Moyen Age, les rumeurs et les délires fantaisistes se sont
aujourd’hui déchainés, avec la diffusion planétaire sans équivalent offerte
par Internet.

Mais au-dela, si les formes de fragilités que révele le Covid-19 sont
multiples, elles conduisent a revoir nos comportements collectifs.

D’une part, I’épidémie est plus meurtriere pour les personnes fragiles,
qu’elles soient agées ou souffrant de maladies chroniques. La maniere dont
les quartiers pauvres, souvent peuplés de minorités ethniques, sont touchés
Pillustre, la ot regnent ’obésité, le diabete et certaines maladies respiratoires
liées 2 une mauvaise hygiene de vie. A une autre échelle, les pays pauvres
n’ont pas les capacités des pays développés en matiere d’équipement de
réanimation ou de médicaments.

D’autre part, la capacité des gouvernements a gérer la crise a été variable.
L’ Allemagne a mobilisé une structure fédérale de santé efficace. La Grece,
la Slovaquie, le Maroc ont pris trés vite des décisions drastiques et ont
protégé leur population méme sans disposer des ressources allemandes.
Les approximations et les retards dans la réaction a la menace expliquent
les bilans italien, francais, britannique et aujourd’hui surtout celui des
Etats-Unis. Si le régime de dictature chinois a peut-étre été efficace
(on attend toujours des chiffres fiables), on constate que les démocraties
peuvent aussi imposer I’état d’urgence sans renier les exigences démocratiques.
Reste que I’épidémie met a I’épreuve les institutions et que I’angoisse
collective peut générer des troubles et de la violence. Un travail d’éducation
s’impose encore.La crise pose surtout la question du civisme et de la
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responsabilité de chacun dans des sociétés permissives. La suspension
de libertés individuelles jugées sacrées peut étre justifiée par 'intérét
collectif.

Enfin, ’épidémie a mis en évidence la notion de «santé globale »
(«global health ») qui correspond i la prise de conscience que n’importe
quel événement de santé se produisant a I'autre bout de la terre concerne
désormais tout le monde; elle conduit a accorder la priorité a ’'amélioration
de la santé et a ’équité en matiere de santé pour tous les peuples du monde.
Cette prise de conscience rejoint celle du réchauffement climatique. Nous
sommes maintenant entrés dans I’eére de "anthropocene.

A la différence de la fin du Moyen Age, notre temps a les outils
pour faire face dans des délais raisonnables a I’épidémie. Mais les outils
de prévention et de soins pour le Covid-19 ne nous mettent pas a I’abri
de nouvelles pandémies. La premiére et la plus importante conséquence
du confinement et de cette suspension de notre frénésie de mobilité
est probablement une sorte de retour collectif sur nos formes de vie et
d’engagements dans la cité. Il ne s’agit pas ici de faire se succéder a ’exercice
de la confession celui de la contrition pour finir sur les bonnes résolutions.
On n’a pas encore mesuré tout ce qui changeait. Mais assurément, dans
ma vie, la mobilité était devenue un divertissement tel que les moquait
Pascal.

Il faut reprendre la chasse aux vanités pour défendre des causes ultimes:
aujourd’hui particulierement celle de la santé globale servie par une action
cohérente pour maitriser les mutations climatiques. Nous rejoignons Jacques
Riviere qui, dans sa correspondance avec Antonin Artaud, inquiet de la
santé fragile de son correspondant, lui écrivit: « Bien entendu, la santé est le
seul idéal admissible, le seul auquel ce que y’appelle un <homme» ait le droit
d’aspirer; mais quand elle est d’emblée donnée dans un étre, elle lui cache
la moitié du monde. »*

80. «Lettre du 8 juin 1924 »,in A. Artaud, Ewuvres completes, Gallimard, 1984, p. 46. Citation exhumée
par Ali Benmakhlouf.
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Comme je ne suis pas médecin, pour servir ces objectifs, je reviendrai
ce qui me parait fondamental depuis ma jeunesse, la promotion de projets
interdisciplinaires pour consolider par ’éducation et la culture un engagement
en faveur du développement durable, du projet démocratique européen et
de 'ouverture des frontieres.



