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Maurice Halbwachs, un sociologue pour la mémoire

Le 16 mars 1945, Buchenwald, Maurice Halbwachs se meurt de dysenterie, le jeu-
ne Jorge Semprun est a ses cotés. «Alors dans une panique soudaine, ignorant si
je puis invoquer quelque dieu pour accompagner Maurice Halbwachs, conscient
de la nécessité d'une priére, pourtant, la gorge serrée, je dis a haute voix, es-
sayant de maitriser celle-ci, de la timbrer comme il faut, quelques vers de Baude-
laire. C'est la seule chose qui me vienne a l'esprit. O mort, vieux capitaine, il est
temps, levons l'ancre... Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble
s’étonner. Je continue de réciter. Quand j'arrive a ...nos coeurs que tu connais sont
remplis de rayons, un mince frémissement s’esquisse sur les levres minces de
Maurice Halbwachs. |l sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel.»1 Ainsi,
déporté en représailles des activités résistantes de son fils, disparut dans sa
soixante-huititme année, un des plus importants héritiers de Durkheim. Un de
ceux dont les travaux sur la sociologie de la mémoire ont ouvert un vaste champ
de réflexion aux sociologues et historiens jusqu’aujourd’hui. La réflexion sur la
mémoire se trouve donc doublement engagée par 'analyse de ce que fut son par-
cours intellectuel et politique et le rappel de ce que furent ses derniers instants.

I. Le parcours universitaire de Maurice Halbwachs est particuliérement ré-
vélateur de ce que fut la sociologie frangaise avant la seconde guerre mon-
diale

Par ses origines familiales Maurice Halbwachs fut un pur produit de I'école de la
[11°® République. Il était issu d’une famille d’'origine alsacienne toute tournée vers
I'enseignement, les études, le service de I'Etat. Son pére était un ancien éleve de
I'Ecole Normale Supérieure; professeur d’allemand, il donna a ses enfants un ca-
pital culturel conséquent: le fils ainé fut général, les filles furent professeurs, l'une
méme agrégée de philosophie. Maurice, le cadet, eut lui aussi un parcours scolai-
re et universitaire sans faute. Eléve des lycées parisiens, Maurice Halbwachs fut
influencé par I'enseignement de Bergson, dont il suivit 'enseignement en classe
de Philosophie a Henri IV (1894), puis a 'ENS ou il fut admis en 1898, enfin au
College de France jusqu'en 1901. Il obtint 'agrégation de philosophie en 1901
(recu 1%). Classiquement, il entama ensuite un séjour d'étude en Allemagne
(Géttingen) ou il travailla & une édition internationale des ceuvres de Leibniz (1901-
1905). Il se lia alors d’amitié avec Frangois Simiand qui lui fit rencontrer Durkheim.
Et de fagon fort originale, I'influence de Simiand n’y étant sirement pas étrangere,
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il soutint en 1909 une thése de doctorat en droit, Les Expropriations et le prix des
terrains a Paris. |l obtint une nouvelle bourse d'études en Allemagne (Berlin) d’ou il
fut expulsé pour avoir relaté dans un article publié par 'Humanité la répression
d'une greve (1910-11). De la il partit & Vienne. En 1913, il soutint sa thése de
doctorat es lettres, La Classe ouvriere et les niveaux de vie (thése complémentaire
La Theorie statistique de 'homme moyen, essai sur Quetelet et la statistique mo-
rale).2 Normalien, détenteur de deux théses, sa voie était toute tracée: il serait
professeur.

En France, le cursus honorum passait d'abord par I'enseignement secondaire.
Halbwachs fut ainsi en poste en lycée a Constantine (en Algérie), a Montpellier, &
Reims, puis a Tours et @ Nancy (1908-1914). Pendant la guerre, réformé pour sa
myopie, il fut mobilisé aux cotés d'Albert Thomas, au Ministere de I'’Armement, ou il
retrouva F. Simiand. On avait alors besoin de techniciens pour planifier 'effort de
guerre. Avec l'armistice, il rejoignit I'Université en tant que maitre de conférences
de philosophie a la Faculté des Lettres de Caen (1918-1919). Mais aussitét il fut
appelé a participer a la «renaissance» frangaise de I'Université de Strasbourg. ||
devint alors professeur de Sociologie et de pédagogie a la Faculté de Lettres
(1919-1935). Au cours de cette période il séjourna un temps a Chicago. De cette
position périphérique dans la carte universitaire francaise, mais ou le corps en-
seignant recemment nommeé eétait a la fois novateur et motivé, il ne perdit pas
contact avec I'«cAlma Mater» parisienne. En 1925, il devint membre de I'Institut
frangais de Sociologie créé la méme année par les «durkheimiens» pour faire
piéce aux associations de sociologues d'écoles rivales. En 1933-1934, il devint le
suppléant de F. Simiand au Conservatoire National des Arts et Métiers et en 1935
celui de Célestin Bouglé3 a la Sorbonne. En 1937, il revint enfin a Paris comme
Professeur de Méthodologie et de Philosophie des sciences a la Sorbonne. Mais il
ne fut élu sur la chaire de Sociologie de Fauconnet4 a la Sorbonne qu’en 1939. La
guerre n'interrompit pas son activité, elu sur une chaire de Psychologie collective
au Colléege de France en 1944, il était correspondant de I'Institut. Ce parcours pa-
raitrait sans faille s'il ne fallait pas compter tant d’années avant I'obtention d’'une
chaire parisienne. Les fluctuations entre les intitulés des chaires, ses détours de-
vront étre analysés avec soin. lls sont révélateurs d'une époque, d'un paysage
universitaire et surtout des difficultés pour un penseur original d'y trouver vraiment
sa place.

Il. Un penseur attaché aux valeurs de gauche

Si 'engagement politique de Maurice Halbwachs ne fut pas le plus spectaculaire, il
fut constant. Il fit sa formation politique pendant I'affaire Dreyfus et ses convictions,
ses fréquentations eurent méme des conséquences sur sa vie personnelle puis-
qu'il épousa la fille de Victor Basch, un des plus actifs militants de la cause
dreyfusarde. Sa pensée politique devait beaucoup a un ancien de la rue d'Uim,
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Jean Jaureés, et a une des personnalités les plus influentes de cette école, son bi-
bliothécaire Lucien Herr. C'est ainsi qu'il adhéra a la S.F.1.O en 1906; il participa
aux Universités populaires et enseigna a I'Ecole socialiste. |l était le représentant
d’'un courant de pensée largement représenté parmi les sociologues francais. Si
les sociologues de sa genération étaient le plus souvent membres ou proches du
Parti radical, la majorité des sociologues francgais de I'entre-deux-guerres avaient
des convictions et un engagement socialistes. Pour I'entre-deux-guerres en Fran-
ce, nous avons compté comme étant des militants socialistes sept sociologues qui
se présentérent, avec ou sans succes, a des élections: Robert Bastide, Pierre Boi-
vin, Max Bonnafous, Marcel Déat, Claude Lévi-Strauss, André Philip, Paul Rivet. A
ce noyau s'ajoutaient dix-sept militants actifs a différents niveaux: Raymond Aron,
Georges Bourgin, Cuvillier, Paul Fauconnet, Gernet, Granet, Maurice Halbwachs,
H. Hubert, Le Cceur, Leroy, Lévy, H. Lévy-Bruhl, Marjolin, Mauss, Przyluski, Si-
miand, Varagnac. Le troisieme cercle serait celui des personnes de sensibilité
socialisante qui ne militerent pas, du moins a notre connaissance; il comprenait
une douzaine de personnes. En additionnant les deux premiers groupes, on
découvre que la famille «socialiste» réunissait vingt-quatre sociologues sur les
cent un que nous avons répertories.

Pour sa part Maurice Halbwachs ne se porta pas candidat a des mandats
électifs et fut un militant discret. Cependant cela ne signifiait pas une réelle at-
ténuation de ses convictions avec le temps. Les rares moments d’exaltation dans
ses carnets personnels sont liés a des événements politiques. C’est ainsi
qu'émergent ses «passions politiques et socialistes» «au moment des élections de
1935, lors du Front Populaire, a la fin de sa vie quand il se déchaine contre les in-
tellectuels collaborateurs».6 Par sa formation, ses amitiés et ses activités, il fut re-
présentatif de la permanente propension des intellectuels francais a se méler des
affaires de la Cité. S’il connaissait le marxisme et utilisait la notion de classe
sociale, sa doctrine ne fut en rien tentée par le matérialisme dialectique.

Témoin du cataclysme de la Grande Guerre et ensuite acteur de la crise du
socialisme frangais face au bolchevisme, Halbwachs fut soucieux de rendre
compte des bouleversements qui remettaient en cause une grande part des re-
présentations collectives et en particulier de ce qu'il fut le premier a nommer la
meémoire collective.

Il. Le souci de I'analyse sans frontiére: I'exemple du travail sur la mémoire

La premiére question a élucider est celle de la nature de la sociologie en France.
Nous partirons des définitions de la sociologie ayant cours a I'époque concernée.
Ce qui signifie la prise en compte de ce qui en est aujourd’hui considéré comme
autant de domaines distincts: I'ethnologie aussi bien que les sciences politiques,
i.e. 'anthropologie au sens le plus large.
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Pour certains la sociologie pouvait n'étre qu'une tendance de la philosophie.’
Célestin Bouglé est souvent présenté comme le tenant d’'une sociologie qui serait
une contribution spécifigue a un nouveau spiritualisme ou idéalisme moderne.
Quand il eut a dresser un tableau des sciences sociales, il méla des développe-
ments sur la science des religions, I'étude des relations internationales qui seraient
toutes passées par la sociologie.8 Il était conscient du probléme, parlant avec iro-
nie d’une définition «large et un peu vague qui fut quelque temps a la mode. Le
centre n'est nulle part, la circonférence est partout!». Et méme s'il donnait une
définition plus serrée: «La sociologie est une étude comparative et synthétique des
institutions humaines dans leur rapport avec la vie des sociétés».®

Défenseur d'une approche non-durkheimienne de la sociologie, René Worms
constatait aussi que la sociologie était une science dont I'objet n'est pas nettement
défini; il regrettait que les sociologues n'eussent pas assez cherché a se mettre
d'accord entre eux. «Trop souvent chacun d'eux a visé avant tout a affirmer son
originalité, en délaissant les voies tracées par ses prédécesseurs, en s’éloignant
de celles que prenaient ses contemporains».

Les rivalités avec les autres disciplines existantes auraient encore compliqué
I'affaire: «I'économie politique, le droit, la morale, la politique, surtout tels qu'ils
étaient au temps d’Auguste Comte, aspiraient a diriger le monde social plus qu'a le
connaitre».10 Worms relevait I'existence d’'un malentendu fondamental entre les
sciences et les arts, qui pesaient toujours sur la sociologie. Selon lui la sociologie
ne serait pas un art. Il ne faudrait pas la confondre avec I'économie sociale. Méme
si cela a pu conduire a «voir dans la sociologie une bonne fée s'apprétant a guérir
les maux de notre pauvre humanité», cette confusion devrait étre abandonnée
pour rappeler quelle est une étude d'ordre scientifique ou philosophique. La
sociologie ne serait pas une science spéciale, elle serait la science générale des
sociétés, elle serait la philosophie des sciences sociales particulieres. Et il pronait
la prudence quant a la valeur du concours a attendre par la sociologie des arts
sociaux. Il ne rejetait pas la métaphysique; elle ne s’opposerait point a la sociolo-
gie: «Chacune doit respecter 'autre».11

D’'une école a l'autre, les efforts pour donner une définition stricte de la discipli-
ne paraissaient peu concluants. L'organisation que Célestin Bouglé donna a son
Bilan de la Sociologie frangaise en 1935, qui recoupe d’ailleurs la repartition du
programme des Ecoles Normales d’Instituteurs ou 'on enseigna la sociologie a
partir de 1920, est trés éclairante. |l étudiait successivement la sociologie dans ses
rapports avec la psychologie, I'ethnologie, la morphologie sociale, I'histoire et
consacrait ses derniers chapitres aux sociologies juridique et économique. Tout
autant que dans les Guides destinés aux étudiants parisiens, Bougle laissait peu
de sociologie hors de ses panoramas. Aurait-on fait de la sociologie sans le sa-
voir? Gustave Lanson, dans une Conférence intitulée «Histoire littérature et
sociologie», en 1904, a 'EHESS, répondant a une invitation d’E. Durkheim: «Nous
sommes tous donc, nous autres critiques, comme M. Jourdain: nous faisons de la
prose, c’est a dire de la sociologie sans le savoir, par I'impossibilité ou I'on est de
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considérer I'oeuvre a part du public, qui est déja au dedans au moment ou elle sort
de I'esprit de I'écrivain [...] Faisons de la bonne sociologie, observée et objective,
parce que si nous n'en faisons pas de la bonne volontairement, nous en ferons
nécessairement de la mauvaise».12 Et ce n’était pas spécifique a la France. Max
Weber, au regard des critéres contemporains, eut un parcours diagonal peu
«professionnel». Il regut une formation de juriste, mais enseigna d'abord le droit
commercial. Qu'était-il? Un historien, un juriste, un économiste, un sociologue, un
philosophe? Dans ses ouvrages on retrouve les questions centrales de la philoso-
phie politique moderne. Sa définition de |la sociologie nous a été utile, méme si elle
ne fut pas connue du plus grand nombre en France parce que Maurice Halbwachs
fut un des premiers a le lire et a l'utiliser. Max Weber insiste sur le caractére expli-
catif de la discipline, sur sa vocation rationnelle: «Nous entendons sociologie (au
sens ou nous entendons ici ce terme utilisé avec beaucoup d’'équivoques) une
science qui se propose de comprendre par interprétation (deutend verstehen)
I'activité sociale et par la expliquer causalement (urséchlich erkldren) son dérou-
lement et ses effets».13 Pour le sociologue, il y a sociologie quand on s'intéresse a
un objet, le fait social, et que I'on s’attache a 'analyser en fonction de régles non
psychologiques.

Dans ce paysage assez peu compartimenté, Maurice Halbawachs eut de sur-
croit un cheminement atypique. Alors que la majorité des sociologues avaient regu
une formation littéraire et étaient détenteurs d'une agrégation de philosophie,
Halbwachs fit I'effort d’étudier aussi aussi le droit, 'économie politique et les stati-
stiques. Sa theése en droit était en elle-méme novatrice par 'approche statistique et
monographique, qu’il répercuta sur ses autres travaux. Collaborateur de I'Année
sociologique et directeur des Annales sociologiques, série E, de 1935 a 1942, il fut
indubitablement un membre et un héritier du groupe des durkheimiens. Mais sa
passion pour 'économie, son gout pour la statistique 'amenérent a critiquer jus-
qu'au travail du Maitre sur le suicide. Comme I'a signalé Gérard Namer, Halb-
wachs est un classique pour notre temps parce qu'il n'a trouvé sa route qu’en mul-
tipliant les détours; sa «disponibilité théorique» en ferait toute I'actualité.14 Et sans
avoir jamais étudié la psychologie, aux frontieres certes encore floues, Halbwachs
s'attaqua a une question qui était a la fois au coeur des interrogations politiques et
scientifiques de I'époque: la fin d’'un monde et la naissance d'un nouvel ordre
social. Comment rendre compte du role des cadres sociaux de la mémoire dans
I'ordre social ancien et a venir?

Son ouvrage sur Les cadres sociaux de la mémoire parut en 1925. |l offre un ca-
ractére assez déroutant dans le sens ou les matériaux utilisés sont d’abord le fruit
de lectures trés hétéroclites. Freud est cité comme des cliniciens, des psycholo-
gues francais, allemands et anglo-saxons (Henry Head, Moutier, Pierre Marie,
Charcot, Kussmaul, Ch. Blondel, M. Piéron). Mais J. Frazer, Durkheim, Weber, M.
Granet, Meillet, Fustel de Coulanges, Piganiol sont aussi, entre autres, appelés a
la rescousse pour aborder les différentes facettes de la question. Pour arriver a la
fin de sa démonstration Halbwachs reprend les principales théses de ses
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prédécesseurs pour les dépasser. La référence a Henri Bergson, dont Halbwachs
fut longtemps un disciple avant de le critiquer sévérement est omniprésente.

Selon Halbwachs la mémoire est certes une réalité psychologique, mais elle est
structurée par le langage et a ce titre, de facto, elle est un acte social. Du moment
qu'elle n'est plus individuelle mais collective, I'expérience du souvenir doit étre
insérée a celle d’'un groupe: «ll n'y a pas de vie ni de pensée sociale concevable
sans un ou plusieurs systemes de conventions».15 Cette mémoire collective serait
un cadre formel et en méme temps une matiére colorée. Dépassant I'approche
neuro-psychologique jugée insuffisante, utilisant les apports de la linguistique et de
I'ethnographie aussi bien que ceux de la sociologie, Halbwachs cherche a fonder
une démarche tenant a la fois compte de I'héritage du passé et des données du
présent: «En résumé, les croyances sociales, quelle que soit leur origine, ont un
double caractere. Ce sont des traditions ou des souvenirs collectifs, mais ce sont
aussi des idées ou des conventions qui résultent de la connaissance du
présent».16

Ces analyses doivent étre replacés dans un contexte ol les options scientifi-
ques ne sont pas séparées des partis-pris idéologiques. Le sociologue socialiste
cherchait d'une part a fonder un corps de doctrine aux principes et méthodes
légués par Durkheim: en un mot, les faits sociaux ne sauraient pas scientifique-
ment relever d'une causalité psychologique et individuelle. D’autre part ce corps de
doctrine servirait a la définition du projet politique. Entre les radicaux et les com-
munistes quelle voie prendre?

Au fondement de la Troisieme République, on trouve les principes du Parti radi-
cal, plus précisément ceux de Léon Bourgeois, c'est-a-dire le solidarisme.17 Les
socialistes francais, surtout quand ils étaient aussi sociologues, tentérent de
s’émanciper de ces discours. Aprés 1917, avec plus de force encore qu'avant-
guerre. Maurice Halbwachs assume certes 'héritage solidariste qui assure le lien
entre le preésent et le passé par la référence & la solidarité intergénérationnelle
mais il veut le depasser. Il ne s'agit pas de fonder le conservatisme par une con-
ception figée de 'ordre social; il faut laisser de la place au changement, a la réfor-
me. Car la référence a la mémoire pouvait étre aussi bien utilisée par les tenants
d’une sociologie de la reaction (tradition contre-révolutionnaire, école leplaysienne
ou cléricale).18 La volonté de changer la société implique que le discours sociolo-
gique en laisse la possibilité théorique. Ce a quoi s’'employa Halbwachs. Son texte
n'est pas exempt de contradictions internes mais fournit le premier exemple
d’analyse accomplie de ces questions.

Contre les notions marxistes, il donne une définition de la classe sociale qui
prend en compte bien plus que les critéres matériels les données des représenta-
tions collectives. Les classes sociales seraient fondées sur «les appréciations tra-
ditionnelles» a propos d'elles-mémes et des autres que chacune d'entre elles
«conserve dans sa mémoire».19 La révolution ne saurait se contenter d’une remi-
se en cause matérielle. Contre les sociologues réactionnaires, il montre que la
meémoire n'interdit pas le progrés mais I'autorise.
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Enfin, aux discours des radicaux, qui idéalisent une sociéteé de petits propriétai-
res, il oppose la nécessité de I'avénement de nouvelles valeurs, de nouvelles clas-
ses sociales: les salariés, les ouvriers. Dans une société ou ces derniers sont
exclus de la mémoire collective, comme les esclaves dans I'Antiquité, il faut tra-
vailler a ce qu'ils puissent se réapproprier une conscience, une identité propre.

Conclusion

Ces travaux sur la mémoire collective valurent 2 Maurice Halbwachs une certaine
reconnaissance; et il ne cessa plus par la suite de traiter ces problemes, y compris
en donnant des cours sur la «psychologie collective» a la Sorbonne. llIs lui permi-
rent aussi de tenter de résoudre a la fois la question politique de la crise du socia-
lisme et celle de I'approche sociologique de la crise de la mémoire collective. Le
durkheimisme avait été marqué par une convergence de la pensée sociologique et
d’'un projet politique: la sociologie devait étre «roburante». Dépassement de
I'approche solidariste, le texte de Halbwachs était un refus du psychologisme et du
matérialisme marxiste. Il ouvrait en méme temps la voie a une réflexion sur les ba-
ses d’une nouvelle éthigue commune qui tiendrait compte du droit a la mémoire de
chaque groupe social, y compris les plus défavorisés.

Droit a la mémoire légitimement revendiqué aussi par les victimes de la barbarie
nazie.
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RESUMEE: MAURICE HALBWACHS, EIN SOZIOLOGE FUR DIE ERINNERUNG stellt fest,
daR die Erinnerung an das, was die franzésische Soziologie in der Zeit zwischen den Welt-
kriegen war, groRtenteils verblaflt ist, und dies ist auch so in Frankreich, mit Ausnahme von
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Namen wie Marcel Mauss, Frangois Simiand oder Raymond Aron. Die Soziologien von Céles-
tin Bouglé oder Paul Fauconnet zum Beispiel sagen dem deutschen Publikum nichts. Obwohl
Maurice Halbwachs manchmal genannt wird, so scheint er uns doch nicht wirklich bekannt zu
sein. Wir haben hier versucht, seinen intellektuellen und professionellen Werdegang nachzu-
zeichnen und diesen mit der politischen Dimension seines Engagements in Verbindung zu
setzen. Als reines Produkt der franzdsischen Universitat, Absolvent der Ecole Normale und
Agrégé hat dieser studierte Philosoph originelle Wege beschritten, indem er sich technische
Kenntnisse aneignete, die bis dahin in literarischen Kreisen nicht sehr geschatzt wurden. So
studierte er Jura, Volkswirtschaftslehre und insbesondere Statistik. Was ihn jedoch beriihmt
machte, war seine 1925 erschienene Arbeit Uber Die sozialen Rahmen der Erinnerung. Er
blieb seiner Durkheim’'schen Tradition treu und lehnte eine rein individuelle Herangehenswei-
se an psychologische oder linguistische Phanomene ab. Fir ihn waren Erinnerungen soziale
Fakten. Sein Buch ebnet einer umfassenden, produktiven Reflexion den Weg. Bestens ver-
traut mit der deutschsprachigen und angelsachsischen Literatur, bezog er sich auf Freud und
Weber ebenso wie auf Bergson und befalite sich mit dem Thema, ohne sich den interdiszipli-
naren Grenzen zu unterwerfen. Diese doppelte Fahigkeit, sich der rein franzésischen akade-
mischen Tradition zu entziehen und ihre Unterteilungen zu ignorieren, ist das Interessante an
diesem Autor. '
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