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 C'est l'événement philosophique de la rentrée: Barbara Cassin et son équipe montrent 
qu'aucune langue ne doit être sacralisée au point que l'on garde des vocables non traduits. 
La philosophie s'est incarnée, tout au long de son histoire, dans des langues différentes dont on ne 
saurait, sous peine de contresens ou d'inintelligibilité, faire abstraction. Mais on a fréquemment tiré 
argument de la difficulté que représente, notamment pour les traducteurs, cette irréductible diversité 
des langues pour renoncer purement et simplement à traduire certains termes, au prétexte qu'ils 
n'auraient aucun équivalent français. Les philosophes allemands par exemple - et plus 
particulièrement certains d'entre eux, comme Hegel ou Heidegger - ont ainsi souvent été l'objet de 
traductions truffées de mots non traduits (tel le Dasein qui, dans la langue ordinaire, signifie «la 
présence» ou «l'existence») ou systématiquement ajoutés au français entre parenthèses, comme pour 
mieux signifier au lecteur l'irréductible génie d'une langue supposée partager avec le grec cette 
incommensurable profondeur qui ferait de l'une et de l'autre les langues philosophiques par 
excellence. 
Qu'on ne se méprenne pas sur son sous-titre («Dictionnaire des intraduisibles»): le Vocabulaire 
européen des philosophies, publié sous la direction de Barbara Cassin, est à mille lieues de ce 
terrorisme et de cette sacralisation de certaines langues, mortes ou vivantes. Partant d'une réflexion 
sur la difficulté - et non l'impossibilité - de traduire en philosophie, il entend «penser la philosophie 
en langues, traiter les philosophies comme elles se disent, et voir ce que cela change dans nos 
manières de philosopher». 
Si le grec, langue dans laquelle on a philosophé pendant un millénaire, ainsi que l'allemand - langue 
philosophique récente (inaugurée par Kant, elle a à peine plus de deux siècles) mais combien riche 
et féconde - occupent bien sûr une place de choix, c'est au total une quinzaine de langues (dont le 
russe, le norvégien, l'hébreu et l'arabe) qui sont représentées dans ce volume. Fruit d'une dizaine 
d'années de travail et d'une équipe qui ne compte pas moins de cent cinquante collaborateurs aux 
compétences scientifiques et linguistiques les plus variées, l'ouvrage compare sous quelque quatre 
cents entrées plus de quatre mille mots ou expressions. Il s'agit soit d'un terme sans équivalent dans 
une autre langue ou d'un «faux ami», soit d'ensembles de mots ou de constellations de sens 
particulièrement difficiles à superposer dans les différentes langues - comme c'est le cas des termes 
désignant en grec, en latin, en anglais ou en allemand ce que nous appelons tantôt «âme», tantôt 
«esprit» - et dont la confrontation éclaire les singularités, les nuances et les inflexions des uns aux 
autres; autrement dit, toutes ces distorsions qui font l'histoire et la géographie des langues et des 
cultures. 
Enfin, certains articles, plus généraux, sont consacrés à un problème particulier (les différentes 
manières de dire le temps, la question de la traduction elle-même, etc.) ou à l'une des principales 
langues européennes, afin d'en étudier le génie propre et ses incidences sur l'expression et la pensée 
philosophiques. Ainsi, l'espagnol dispose de deux verbes «être», selon que l'on désigne un état 
stable, une propriété essentielle (ser) ou un état circonstanciel (estar), distinction pour laquelle les 
Allemands, ironisait un philosophe espagnol, «donneraient l'une des quelques provinces qu'on leur a 
laissées». Quant à l'anglais - devenu au XXe siècle la langue dominante en philosophie, et sans 
doute la moins «métaphysique» des langues européennes -, certaines de ses particularités 
linguistiques lui confèrent, outre une remarquable souplesse et un grand pouvoir créatif (que l'on 
songe aux possibilités offertes par l'usage systématique des formes telles que the making, the 
feeling, etc.), un rapport spécifique aux choses qui permet de mieux comprendre certains traits de la 
philosophie anglaise elle-même, de l'empirisme classique au pragmatisme ou à la philosophie 
analytique contemporaine. 
Le français n'est pas oublié. L'article qui lui est consacré souligne, à juste titre, combien 
«l'installation de la pensée dans la langue française revêt une signification d'emblée politique». De 
fait, en publiant en 1637 son Discours de la méthode non en latin, langue savante, mais en français, 



langue vulgaire, afin d'être compris de tous - même des femmes, précise-t-il -, Descartes exprime 
bel et bien la conviction que la pensée est également ouverte à tous. Et cette conviction, qui sera un 
des traits spécifiques de la philosophie de langue française, explique sans doute pour une large part 
le lien singulier, plus étroit que dans nulle autre langue, qui l'unit à la littérature. 
L'ensemble fait de cet ouvrage passionnant et de conception très originale bien plus qu'un simple 
usuel. Il n'entend du reste nullement se substituer aux traditionnels dictionnaires de philosophie qui 
reposent tous, plus ou moins, sur le présupposé même qui est ici récusé, à savoir celui d'un 
découpage univoque et universel des concepts et des réalités. Refusant, pour sa part, tant 
«l'universalisme logique indifférent aux langues» que «le nationalisme ontologique avec 
essentialisation du génie des langues» qui conduit à privilégier telle ou telle langue, le Vocabulaire 
européen des philosophies revendique «une ambition politique: faire en sorte que les langues de 
l'Europe soient prises en compte, et pas seulement d'un point de vue patrimonial comme on préserve 
les espèces menacées». Aussi se propose-t-il de jouer la géographie contre l'histoire afin de 
«constituer une cartographie des différences philosophiques européennes». Gageons que cette belle 
entreprise trouvera, bien au-delà du seul cercle des philosophes et des linguistes, le large public 
qu'elle mérite. 
 


