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C'est I'événement philosophique de la rentrée: Barbara Cassin et son équipe montrent
qu'aucune langue ne doit étre sacralisée au point que 1'on garde des vocables non traduits.

La philosophie s'est incarnée, tout au long de son histoire, dans des langues différentes dont on ne
saurait, sous peine de contresens ou d'inintelligibilité, faire abstraction. Mais on a fréquemment tiré
argument de la difficulté que représente, notamment pour les traducteurs, cette irréductible diversité
des langues pour renoncer purement et simplement a traduire certains termes, au prétexte qu'ils
n'auraient aucun équivalent francais. Les philosophes allemands par exemple - et plus
particulierement certains d'entre eux, comme Hegel ou Heidegger - ont ainsi souvent été I'objet de
traductions truffées de mots non traduits (tel le Dasein qui, dans la langue ordinaire, signifie «la
présence» ou «l'existence») ou systématiquement ajoutés au frangais entre parenthéses, comme pour
mieux signifier au lecteur 1'irréductible génie d'une langue supposée partager avec le grec cette
incommensurable profondeur qui ferait de I'une et de l'autre les langues philosophiques par
excellence.

Qu'on ne se méprenne pas sur son sous-titre («Dictionnaire des intraduisiblesy»): le Vocabulaire
européen des philosophies, publié sous la direction de Barbara Cassin, est a mille lieues de ce
terrorisme et de cette sacralisation de certaines langues, mortes ou vivantes. Partant d'une réflexion
sur la difficulté - et non I'impossibilité - de traduire en philosophie, il entend «penser la philosophie
en langues, traiter les philosophies comme elles se disent, et voir ce que cela change dans nos
manicres de philosopher».

Si le grec, langue dans laquelle on a philosophé pendant un millénaire, ainsi que I'allemand - langue
philosophique récente (inaugurée par Kant, elle a a peine plus de deux si¢cles) mais combien riche
et féconde - occupent bien siir une place de choix, c'est au total une quinzaine de langues (dont le
russe, le norvégien, I'hébreu et I'arabe) qui sont représentées dans ce volume. Fruit d'une dizaine
d'années de travail et d'une équipe qui ne compte pas moins de cent cinquante collaborateurs aux
compétences scientifiques et linguistiques les plus variées, 'ouvrage compare sous quelque quatre
cents entrées plus de quatre mille mots ou expressions. Il s'agit soit d'un terme sans équivalent dans
une autre langue ou d'un «faux ami», soit d'ensembles de mots ou de constellations de sens
particulierement difficiles a superposer dans les différentes langues - comme c'est le cas des termes
désignant en grec, en latin, en anglais ou en allemand ce que nous appelons tantdt «ame», tantot
«esprit» - et dont la confrontation éclaire les singularités, les nuances et les inflexions des uns aux
autres; autrement dit, toutes ces distorsions qui font 1'histoire et la géographie des langues et des
cultures.

Enfin, certains articles, plus généraux, sont consacrés a un probléme particulier (les différentes
manicres de dire le temps, la question de la traduction elle-méme, etc.) ou a I'une des principales
langues européennes, afin d'en étudier le génie propre et ses incidences sur 1'expression et la pensée
philosophiques. Ainsi, l'espagnol dispose de deux verbes «étre», selon que 1'on désigne un état
stable, une propriété essentielle (ser) ou un état circonstanciel (estar), distinction pour laquelle les
Allemands, ironisait un philosophe espagnol, «donneraient 1'une des quelques provinces qu'on leur a
laissées». Quant a I'anglais - devenu au XXe siecle la langue dominante en philosophie, et sans
doute la moins «métaphysique» des langues européennes -, certaines de ses particularités
linguistiques lui conférent, outre une remarquable souplesse et un grand pouvoir créatif (que I'on
songe aux possibilités offertes par 1'usage systématique des formes telles que the making, the
feeling, etc.), un rapport spécifique aux choses qui permet de mieux comprendre certains traits de la
philosophie anglaise elle-méme, de 1'empirisme classique au pragmatisme ou a la philosophie
analytique contemporaine.

Le frangais n'est pas oublié. L'article qui lui est consacré souligne, a juste titre, combien
«l'installation de la pensée dans la langue francaise revét une signification d'emblée politique». De
fait, en publiant en 1637 son Discours de la méthode non en latin, langue savante, mais en frangais,



langue vulgaire, afin d'étre compris de tous - méme des femmes, précise-t-il -, Descartes exprime
bel et bien la conviction que la pensée est également ouverte a tous. Et cette conviction, qui sera un
des traits spécifiques de la philosophie de langue frangaise, explique sans doute pour une large part
le lien singulier, plus étroit que dans nulle autre langue, qui 'unit a la littérature.

L'ensemble fait de cet ouvrage passionnant et de conception trés originale bien plus qu'un simple
usuel. Il n'entend du reste nullement se substituer aux traditionnels dictionnaires de philosophie qui
reposent tous, plus ou moins, sur le présupposé méme qui est ici récusé, a savoir celui d'un
découpage univoque et universel des concepts et des réalités. Refusant, pour sa part, tant
«l'universalisme logique indifférent aux langues» que «le nationalisme ontologique avec
essentialisation du génie des langues» qui conduit a privilégier telle ou telle langue, le Vocabulaire
européen des philosophies revendique «une ambition politique: faire en sorte que les langues de
'Europe soient prises en compte, et pas seulement d'un point de vue patrimonial comme on préserve
les espéces menacées». Aussi se propose-t-il de jouer la géographie contre I'histoire afin de
«constituer une cartographie des différences philosophiques européennes». Gageons que cette belle
entreprise trouvera, bien au-dela du seul cercle des philosophes et des linguistes, le large public
qu'elle mérite.



